
Gemalte Musik: Das Bild „Soli Deo Glo-
ria“ stellt die letzte Fuge Johann Sebas-
tian Bachs (1685-1750) dar.

Von MARCUS STÖCKLIN

Er ist ein alter Mann mit einer
Jeansmütze, und es war ein
langer Weg von Hiddensee

bis zur Mauer in Berlin. Nun ist er
endlich angekommen, und da sind
sie wieder, diese Graffiti. Diese obs-
zönen Worte, die grellbunten Frat-
zen ohne Sinn. „Diese Sprayer ha-
ben keinen Respekt! Nicht vor frem-
dem Eigentum, nicht vor der Leis-
tung anderer.“

Auch er, Willi Berger (86), malte
ein Bild auf die Mauer. 1990 war
das. 118 Künstler kamen damals zu-
sammen, um aus der Mauer, dem
Symbol der Teilung, ein Symbol
des Friedens zu machen, ein Kunst-
werk, 1326 Meter lang. Die
„East-Side-Gallery“.

Bergers Bild war ein besonderes
Bild. Ein Feuerwerk aus Farben
und Formen. Sich brechende Licht-
strahlen, leuchtende Linien in trep-
penförmiger Struktur und in der
Mitte ein Kreuz. „Wie Licht, das
durch ein Kirchenfenster fällt.“ Das
Bild hieß „Soli Deo Gloria“ (Allein
Gott die Ehre“) – und es war gemal-
te Musik. Die Musik von Bachs letz-
ter Fuge. Ein Meisterwerk.

Es war nicht von ihm. Bergers Au-
gen, wasserblau wie der Himmel
über Berlin, weiten sich erregt,
während er sagt: „Dieses Bild ist
das eines verfemten Künstlers, er
heißt Hans Meissel. Keiner kennt
ihn noch. Außer mir. Ich wollte ihm
ein Denkmal setzen.“

Doch das Bild, das ihm so wichtig
war, wurde zerstört. Von Sprayern
und Souvenir-Jägern, die ganze
Stücke aus dem Beton brachen. Im-
mer wieder musste Willi Berger her-
kommen, um sein Werk zu restau-
rieren. Den anderen Wandgemäl-
den ging es nicht besser. Im Okto-
ber schließlich wurden alle Bilder
abgewaschen und die Mauer
gründlich saniert. 90 der 118 Künst-
ler von damals fanden sich wieder
zusammen.

Deshalb ist auch Willi Berger
jetzt noch einmal hergekommen:
Um die einst verfemte, dann zerstör-
te Kunst neu entstehen zu lassen.
Der alte Künstler aus Hiddensee
steigt mit dem Pinsel auf eine Kipp-
leiter, verbessert hier, tupft da et-
was Blau auf die Wand. So, wie er
es 1990 schon einmal getan hat.

Während er malt, erzählt er. Von
Hiddensee, wo er schon lange lebt.
Weit weg von der Großstadt. Eine
verträumte Insel, die selbst einem
Gemälde gleiche, schwärmt er. Er
erzählt von der Vogelwelt, dem Hei-
dekraut, von seinem selbst gebau-
ten Reetdachhaus. Über 1000 Bil-
der gebe es darin, alle selbst ge-
malt. Bis auf die schönsten: die sei-
nes Kunstlehrers und späteren
Freundes Hans Meissel
(1889-1969). „Er war wirklich ein
Talent.“

Zum Beweis hat der alte Mann
von zu Hause zwei seiner Schätze
mitgebracht. „Die Geburt“, heißt
das eine, „Die Zeugung“ das ande-
re. Es sind kleine Aquarelle Meis-
sels, von großer künstlerischer In-
tensität. Zacken wie Sterne, die Far-
ben der Nacht, des Feuers. Sie
könnten im Museum hängen, ne-
ben den Bildern von Robert Delau-
nay, Georges Braque oder Paul
Klee. Aber das tun sie nicht.

Meissels Kunst galt bei den
Nazis als entartet und in
der DDR als uner-

wünscht, weil sie nicht dem sozialis-
tischen Realismus entsprach, so
Berger. Vergessen von der Welt sei
Meissel 1969 gestorben. „Keins sei-
ner Bilder wurde je ausgestellt oder
verkauft.“

Nur „Soli Deo Gloria“ sollte die-
ses Schicksal nicht teilen. Berger

hat das Bild ausgewählt unter all
den anderen, weil es ihm das wert-
vollste ist. „Ich sah eine Möglich-
keit, ihn endlich einer breiteren Öf-
fentlichkeit bekanntzumachen.“

„Nie wieder Zensur in der
Kunst!“, hat er unter das Mauerbild
geschrieben, das ihm wichtiger ist
als sein eigenes Schaffen. Obwohl
es abstrakt ist. Weil es abstrakt ist.

Er selbst sei nur ein Heimatma-
ler, erklärt Berger bescheiden.
Landschaften, Stillleben, Porträts.
Abstrakte Kunst, das sei nicht seine
Sache. Die gemalte Fuge aller-
dings sei abstrakt, natürlich. „Es
gibt Themen, die kann man nur ab-
strakt darstellen. Themen wie Zeu-
gung, Geburt. Oder Revolution.“

Er selbst habe nie wirklich ver-
sucht, so etwas zu malen. „Nur wer
auch in der gegenständlichen Male-
rei ein Meister ist, dem gelingt es,
abstrakte Kunst zu schaffen. Wie Pi-
casso.“

Und Hans Meissel, der konnte es
auch. Berger lächelt müde. „Ich ha-
be noch Briefe von ihm. Wenn er
meine Gemälde kritisierte, nahm
er kein Blatt vor den Mund. Er hat
sie verrissen. Er hatte recht.“

Hinter der Mauer fließt die
Spree. Von der East-Si-
de-Gallery aus sieht man

die roten Türme der Ober-
baum-Brücke, die die Stadtteile
Friedrichshain (Ost) und Kreuz-
berg (West) verbindet. Am 30. Okto-
ber soll der letzte Pinselstrich getan
sein. Am 7. November ist Neueröff-
nung. Graffiti werden auch künftig
ein Problem bleiben. Auch wenn
die Mauerbilder mit einer schützen-
den Beschichtung versehen wer-
den und Denkmal-Schilder auf die
Bedeutung der Wandgemälde hin-
weisen sollen.

Die meisten von ihnen haben et-
was mit der Wiedervereinigung zu
tun, mit der Mauer als Symbol der
Teilung: Da sind Breschnew und
Honecker beim Bruderkuss, ein
Trabi, der durch den Beton bricht,
die Szene einer Grenzkontrolle.

Wenige Meter von Willi Berger
entfernt malt die französische
Künstlerin Muriel Raoux (49) aus
Lyon. „Les Yeux ouverts“ heißt ihr
Bild, das vor 20 Jahren genau so
entstand. Ein Mädchen blickt da-
rauf in die Zukunft, eine Frau zu-
rück – in die Vergangenheit. „Ob-
wohl die Gegenstände auf dem
Bild wegzufliegen scheinen, wie Er-
innerungen, sind die Gedanken an
das Gewesene doch wichtig“, er-
klärt Muriel Raoux. „Man soll die
Vergangenheit nicht vergessen.“

Willi Berger kennt das Bild, fin-
det, dass es gut zu seinem passt. Er
leiht sich von Muriel etwas weiße
Farbe. Und auch er erinnert sich.

Als die Mauer noch die Grenze
war, lebte Willi Berger abgeschnit-
ten von seinem Sohn und seiner ers-
ten Frau, die ihn kurz nach dem
Krieg verlassen hatte. „Ich hätte
gerne Kontakt zu meinem Sohn ge-
habt, aber ich konnte ihn nicht be-
suchen. Und seine Mutter war lei-
der auch nicht dafür.“ Erst als die
Mauer fiel änderte sich das Verhält-
nis. Und Willi Berger sah auch sei-
ne Enkelin Ina endlich häufiger.

Die Wiedervereinigung erlebte
er in Leningrad, wie es damals
noch hieß. „Ich hörte es in einem al-
ten Weltempfänger, der Empfang
war sehr schlecht. Ich freute mich.
Ich dachte: Da kommst du jetzt in ei-
ne neue Welt zurück.“ Dabei war
er ja nicht unglücklich zu DDR-Zei-
ten. „Man konnte auch im Osten
aus seinem Leben etwas machen.“

Er zum Beispiel sei erst Förster
gewesen, arbeitete zuletzt als Prä-
parator für die Vogelwarte Hidden-
see. Gemalt aber habe er immer,
als Junge, im Krieg, als Förster, ei-
ne Zeit lang sogar als Kunststudent
in Berlin. Mit Porträts verdiente er
in der Nachkriegszeit seinen Le-
bensunterhalt. Und beim Malen
draußen, in der Natur, ist er glück-
lich. Otto Niemeyer-Holstein
(1896-1984) ist eines seiner Vorbil-
der. „Hiddensee inspirierte mich
gleich zum Malen, ich kam aber an-
fangs selten dazu.“ Das änderte

sich erst 1970, als er den Job in der
Vogelwarte aufgab, um sich ganz
dem Malen zu widmen. Er richtete
sich ein Atelier ein und legte los.

Nach all den Jahren, mit 86,
sei er ein wohlhabender
Mann, stellt Willi Berger

fest und es klingt ein wenig verwun-
dert. Er, der Junge aus einer Berli-
ner Arbeiterfamilie, hat es zu Wohl-
stand und Ansehen gebracht. Meis-
sel aber, das große Talent, dessen
unveröffentlichtes Erbe er antrat,
blieb völlig unbekannt. Nicht, dass
es auf das Mauerbild kein Echo gä-
be. „Das Interesse ist groß.“ Doch
kein Museum, kein Kunsthistoriker
habe bisher nach dem übrigen
Nachlass gefragt. Den Großteil hat
Berger inzwischen an Neudieten-
dorf bei Erfurt, die Heimatgemein-
de Meissels weitergegeben. „Ei-
nen geeigneten Ausstellungsort
gibt es dort leider auch nicht.“

Willi Berger, der Mauer-Maler
ist mit seinem Wandbild inzwi-
schen fertig geworden. Er tritt ein
paar Schritte zurück und sieht es
kritisch an. „Meissel ist bei weitem
der größere Maler“, sagt er dann
nachdenklich. „Ich könnte ihm
nicht das Wasser reichen.“

Die East Side Gallery in Berlin-Fried-
richshain ist ein nach Grenzöffnung
im Frühjahr 1990 von 118 Künstlern
aus 21 Ländern bemaltes Stück der
Berliner Mauer an der Mühlenstraße.
Die Künstler kommentierten in 106
Gemälden die politischen Verände-
rungen der Jahre 1989/90.

Am 28. September 1990 wurde
die Galerie eröffnet. Sie stellt mit ei-
ner Länge von 1316 Meter die längs-
te dauerhafte Open-Air-Galerie der
Welt dar. 1991 wurde sie unter Denk-
malschutz gestellt.

Weil sie durch Graffitis und Souve-
nir-Jäger zerstört wurde, beschloss
der die Galerie tragende Verein, die
Gemälde mit dem Dampfstrahler ab-
zuwaschen und die Mauer zu restau-
rieren. Die Künstler wurden eingela-
den, ihre Gemälde neu zu malen.
„90 der 118 Maler von damals ha-
ben wir wiedergefunden“, sagt Gale-
rie-Manager Jörg Weber. (47). 2,3
Millionen stehen für das Projekt zur
Verfügung, von Stadt, Bund und EU.
Jeder Maler bekommt für sein Bild
3000 Euro.
Internet: www.eastsidegallery.com

Willi Berger (86) ist am 6. Oktober
1922 im heute polnischen Bärwalde
(Mieszkowiece) geboren. Er wurde
Förster und übte den Beruf nach
1945 in Brandenburg aus. Zwischen-
durch studierte er eine Zeit lang Ma-
lerei in Berlin bei dem Brecht-Illustra-
tor Friedrich Stabenau (1900-1980).
Von 1955-1970 war er Konservator
an der Vogelwarte Hiddensee. 1958
begleitete er eine Expedition zur
Krim.

Seit 1970 widmet Willi Berger sich
ganz der Malerei. 2007 erschien sei-
ne selbst finanzierte Autobiografie
„Wald, Wasser, Wind – Rückblicke“
im Rohnstock-Verlag. Darin schildert
er seine Jagd- und Naturerlebnisse,
aber auch Episoden aus dem Krieg,
in dem er zum Piloten ausgebildet
wurde. „1945 war ich mit Resten ei-
ner Fallschirmjägereinheit auf dem
Weg nach Lübeck. Unterwegs begeg-
neten wir einer jungen Frau, die mit
Pferden eines Trakehnergestüts das
gleiche Ziel hatte. Für zehntausend
Zigaretten, die ich aus einem Wehr-
machtsdepot erbeutet hatte, kaufte
ich ihr einen wunderschönen Hengst
ab. Sein Name war Nitschari. Leider
konnte ich das edle Tier nur zwei Ta-
ge reiten, denn dann kamen wir in
englische Gefangenschaft.“

Willi Berger bezeichnet sich als „ty-
pischen Plainairmaler“. Er malt nur
nach der Natur, meist in Öl. „Kunst
soll den Menschen erfreuen“, ist sein
Credo. „Es muss ein Erlebnis sein, ein
gutes Bild zu sehen.“

Muriel Raoux (49) aus Lyon malt an ihrem Gemälde „Les Yeux ouverts“
(Die offenen Augen).

Mauer-Maler: Willi Berger (86) tupft etwas Blau auf die Beton-
wand. Eine Woche brauchte er, um das Bild seines Freundes und
Lehrers Hans Meissel (1889-1969) zu kopieren.
 Fotos: Ulf-Kersten Neelsen

Der alte
Mann und
die Mauer

Das Bild eines flüchtenden Grenzsoldaten, Szenen einer Grenzkontrolle –
Momente, die an Schicksale und die Teilung erinnern.

Hintergrund

Die East Side Gallery

ZUR PERSON

Der Künstler

Fast 20 Jahre nach
dem Fall der Mauer
wird die „East Side
Gallery“ in Berlin
aufpoliert. Einer der
ältesten Künstler ist
Willi Berger (86) –
ein Heimatmaler von
der Insel Hiddensee.

Verbrüderung auf
Russisch: Die Staats-
chef der Sowjetuni-
on und der DDR,
Leonid Breschnew
und Erich Honecker
beim sozialistischen
Bruderkuss.
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